【Action Inc.代表比嘉世津子】「お互いの好奇心を掛け合わせれば」

INDEX

S＝比嘉世津子／ H＝原田満生

「ラテン系」は明るくない

ねぇ、比嘉さんの職業って何なの？通訳とか翻訳とか、会社経営とか、いっぱいあるじゃないですか。それで、縁あって映画の配給まで始めるわけで。

まあ、できるかどうかわかんないけど、始めちゃって。

えいやぁ！でやっちゃって。本当、えいやぁ！の人だよね。「何とかなるだろ」みたいな。

っていうか、「ダメだったらやめればいいじゃん？」って。

経歴もすごいんだよね。役者だったんだから。

元ね。超・元。

舞台の役者やってたのが、嫌になってツアコンになったんだっけ？

違う違う。ツアコンはその前。もっと前はメキシコで日系企業に勤めてた。20代。半年で辞めたけど。

何で？

もうね、たまらなくダメだったのよ。日本的組織ってヤツが。あの人たち、世界のどこにいようが日本的なのよ。メキシコ人が労組作ろうとしたとき、彼らがそれを潰したんだけど、私、会社側の通訳なのに暴れたもんね。「お前らこんなの違うだろ！」って。まだ若かったんで。

——

暴れちゃいましたか。

うん。だって、どうやって話をすり合わせようかっていうことなのに、日本人は何もしないんだもん。「わかんない」とか言って。それで皆がやる気なくなって、怒った挙げ句に「お前ら、トウモロコシばっか食ってるからそんなふうになるんだ！」って。

ひでぇなぁ。

言った人だって、悪い人じゃないのよ？でも、本社からの圧力があるからそうなっちゃう。私、その人にスペイン語教えてたんで、「それは自分で言ってください。私は言えません」って言った。だって「お前ら米ばっかり食ってるからだ」って外国人に言われたらどう思う？通訳だって人間だからね。ロボットじゃないんだから。

うん。

何回も喧嘩して、だからもう通訳には向いてないと思った。語学を利用して何かするのはいいけど、通訳だけは無理だって。

それで、ツアコンか。そのツアコンも、すっごい特殊なやつなんだよね。

そう。秘境ツアー。旅行会社の正社員が誰も行きたがらないような（笑）。「グアテマラ・インディオ10日間の旅」とか、私、何回も行った。英語も通じない、超キツいやつ。そもそもツアコンで最初に送られたの、チャウシェスク^［1］がいた頃のルーマニアだからね。こんなときにルーマニアに行きたい人がいるんですか？と思ったんだけど、何か、皆さん能天気に、ドラキュラのトランシルバニア城とか、行きたがるわけよ。

フフフ。

私、メキシコとかで暮らしてきたから、危ないときは皮膚でわかるのよ。それなのに、オーバーブッキングで走り回ってホテルを探したり、ガイドやドライバー相手に移動中のバスの中でドル渡して交換したり……。

——

へぇーっ。

首都はさすがに緊迫した感じなんだけど、でも田舎に行くと、わりと呑気な感じで、ワインとか飲んで踊ってるわけよ。おばちゃんのひとりに「心配じゃないの？」って聞いてみたら、「チャウシェスクって誰？」って言ってた。

ハハハ！すげぇなぁ。

でも、ああこれは強いなって思った。要するに、誰が権力者になったとしても、自分たちはこの生活をするんだっていう強さ。

通訳やって、ツアコンやって、役者やって……それで何で配給？あんまり映画って要素がないじゃん、人生に。もともと好きだったの？

もちろん。自分のお小遣いで最初に観に行ったのは『燃えよドラゴン』（73年）だけど。あと、親に連れられて『2001年宇宙の旅』（68年）とか。

ああ、一緒だよ。世代。

それこそ大学時代は、今は亡き京一会館^［2］で3本立てとか、ずっと観てたよ。

じゃあ海外に行っていろんなつながりができて、それで現地の映画を紹介してみよう……みたいな？

あ、ぜんぜん違うの。留学は1年間、メキシコに、大学のときに留学してたんだけど……。

思い出した、アフリカで結婚したんだっけ？

違うよ！また話が飛ぶ！

——

結婚して、アフリカに行かれたんですよね。

素晴らしい、よくわかってる！そう。ケニアのナイロビ大学に。

そこで、言葉もわかんないのに空手教えたんだよね。

少林寺拳法。

ほら、けっこう合ってるじゃん、俺の記憶（笑）。

酔っ払ってるわりには聞いてるよね、フフフ。で、何で映画をっていうのは……メキシコにいたときにすごく古い映画を観たんですよ。テレビで。メキシコ人、当時は映画館に行けないから、テレビで映画を観るときは家の灯を全部消して、まるで映画館のようにして観るの。

素晴らしい。

そこで観たのが『紙の男』^［3］。60年代の作品で、ごみ拾いをしている聾唖の男が、ごみの山のなかで大金を見つけて、その人生が変わっていく話。何度観ても号泣で、こんないい映画がメキシコにあったんだ！って思ったの。それまでメキシコ人が撮った映画って観たことなかったんだよね、たぶん。街の映画館じゃB級のドンパチしかやってないし、『メキシコ万歳』（79年）のエイゼンシュテイン^［4］だって、ロシア人だし。

うん。

『赤い薔薇ソースの伝説』（93年日本公開）なんかは、ずっと後でしょ。実はメキシコ映画の黄金時代は60年代だったっていうのを知って、それからいっぱい観て……。そのあと日本で芝居やったりしたんだけど、芝居やってる人って、実は映画が好きなんだよね。皆。本当は映画がやりたいけど、お金がない。

そうだよね。

で、あるとき自分のプロデュース公演で、演出家が途中で逃げてポシャっちゃったときに、それまで持ってた自分のああやりたい、こうやりたいがフーッと消えちゃって、なーんもなくなっちゃった。そのときに、急に「そうだ、キューバ行こう！」と。

突然キューバ、っていうのがね。行ったことなかったのに？

なかった。で、なーんのツテもなく、突然行きましたと。2003年かな。

どうしたの。右も左もわかんないじゃん。

12月にキューバで映画祭があるのは、知ってたんだよね。新ラテンアメリカ国際映画祭。その前から、スペイン語圏の監督が来たとき通訳をしたことがあって、映画業界の人を少しは知ってたんだけど、周りからは「そんなとこ行ったっていい映画なんか見つかるわけないじゃん」って言われてた。

——

当時は、まだそうだったんでしょうね。

そう。で、見つかったとしてもあんたに売ってくれるわけないって。でもまぁ、行ってみたらホンットに、変なヤツらばっかりがいて……それからよ。

ってことはさ、きっと比嘉さん、人種的に合ってたんだよね。南米と。

うん……っていうかね、悪いけど、メキシコは北米だし、キューバはカリブ海だし、今話題の移民キャラバンのホンジュラスは中米だからね。南米はもっと南！ラテンアメリカっていうのは、北中南、全部ひっくるめてラテンアメリカなの。いまだにニュースで「南米のメキシコでは」なんて言うから、メキシコは北米じゃー！って怒ってる（笑）。

すんません。

それに、日本人って、キューバ人は全員踊れて楽しいヤツ、みたいな思い込みがあるじゃん？でも、踊れないヤツだっているんだよ。あと、メキシコ人なのに超暗いヤツもいる（笑）。

——

「ラテン系」なんて、つい言っちゃいますね。

キューバで出会ったメキシコ人の税理士、すごく暗いんだけど「僕はメキシコ人は基本的に皆暗いと思ってる」って。私もそう思う。暗くて、どん底まで行くから、あれだけパーッと弾けられるんだよ。マリアッチでも何でも、全部短調だからね。長調じゃない。アルゼンチンに至っては、精神科医が世界で一番多いんだから。

へぇーっ。

そうよ。だって、自分たちのルーツは皆、海を渡ってきた人間で、その中で軍事独裁とか受けてたわけじゃない？そりゃあいろいろトラウマになるわよ。だから、いい映画が作れるんだよね。

そうか。で、そんなラテンアメリカの映画を配給しようと。

——

1本目が『永遠のハバナ』（05年日本公開）ですよね。移転前のユーロスペースで。

この作品、すごく評判だったけど、私へそ曲がりだから、そういうのは別にいいやって思ってた。ただ、向こうで、キャパ1500くらいの古い映画館で観たとき、電気が乏しくて暗い映画館に、通路までびっしり人がいるの。そこでキューバ人と一緒に観て、「えー、もしかしたらこれかも！」と思った。それから観る映画観る映画、すごく新鮮でよかったんだよね。

脚注

^ ニコラエ・チャウシェスク。ルーマニア社会主義共和国の初代大統領。20数年にわたって独裁・強権を振るい、89年のルーマニア革命で失脚し、公開処刑された。
^ 京都市左京区一乗寺にあった名画座。88年に閉館。
^ 原題『El Hombre de Papel』。63年作品。イスマエル・ロドリゲス監督作品。
^ セルゲイ・エイゼンシュテイン。作品に『戦艦ポチョムキン』（25年）、『イワン雷帝第1部〜第3部』（44、46年）など。

< 前のページ続きを読む >

1 2 3 4

比嘉世津子 SETSUKO Higa

関西外国語大学外国語学部スペイン語学科卒業。株式会社神戸製鋼所、メキシコ日産自動車会社通訳、JICAコーディネーターなどを経て、99年に「Action Inc.」を設立。英語、スペイン語の通訳、翻訳業務のほか、ラテンアメリカ諸国の独立系映画の買付と国内配給、日本との合作映画の企画などを行う。おもな配給作に『永遠のハバナ』（05年日本公開）、『スリーピング・ボイス〜沈黙の叫び〜』（15年日本公開）、『映画よ、さようなら』（17年日本公開）など。01年の三池崇史監督作『天国から来た男たち』では通訳兼アソシエイト・プロデューサー、16年の『エルネスト　もうひとりのゲバラ』では、キューバロケにおいて阪本順治監督の通訳、台本翻訳を担った。

原田満生 MITSUO Harada

1965年生まれ。映画美術監督。『顔』（00年／阪本順治監督）、『ざわざわ下北沢』（00年／市川準監督）で第55回毎日映画コンクール美術賞、第20回藤本賞特別賞を受賞。05年『亡国のイージス』（阪本順治監督）で第29回日本アカデミー賞優秀美術賞、07年『東京タワーオカンとボクと、時々、オトン』（松岡錠司監督）で第31回日本アカデミー賞優秀美術賞を受賞。『テルマエ・ロマエ』（12年／武内英樹監督）、『北のカナリアたち』（12年／阪本順治監督）の2作品で第36回日本アカデミー賞優秀美術賞を受賞。『舟を編む』（13年／石井裕也監督）、『許されざる者』（13年／李相日監督）の2作品で第37回日本アカデミー賞優秀美術賞を受賞。同じく『舟を編む』では第68回毎日映画コンクール美術賞を受賞。その他、『深夜食堂』（15年／松岡錠司監督）、『散り椿』（18年／木村大作監督）、『日日是好日』（18年／大森立嗣監督）など。原田満生オフィシャルサイト

INDEX

「ラテン系」は明るくない

脚注

Smoke vol.1 創刊号のお知らせ

Smoke vol.1 創刊号

そのほかの対談を読む